Foresta nera

Guida. Hector si è quasi addormentato sul sedile del passeggero e lei si è qusai dimenticata della sua presenza, della sua esistenza. Guida e non sa dove si trova, non sa dove sta andando, attorno a lei è tutto nero, è notte, ma è comunque tutto troppo nero. Tutto quello che sa è che non ne può più della radio, ogni volta che cambia stazione sente voci sempre più robotiche che annunciano notizie tutte uguali, da incubo.
" A lui e agli uomini come lui che ogni giorno rischiano la vita per combattere il crimine va il mio ringraziamento. Eileen Blackwood [...] "
" la persona che da tempo è in cima alla lista dei ricercati più pericolosi dello stato della [...] "
" scia di sangue che la terrorista si è lasciata alle spalle e che finalmente [...] "

E' seria Eileen Blackwood nel video in cui ammazza a sangue freddo un uomo, un colpo di pistola alla testa che più che un'omicidio sembra un'esecuzione. Ha gli occhi di ghiaccio Eileen Blackwood, ha gli occhi che bruciano di una febbre che conosce bene, in cui si rivede mille e mille volte.
E' una ragazzina Eileen Blackwood, ma alla sua età non ci sono locali ragazzi pettegolezzi università, genitori troppo severi che davvero preferirebbero non frequentassi certe compagnie, solo sangue lotta ed altre mille di queste esecuzioni - e la folla già esulta per la sua, un verdetto esemplare che diventerà castigo, la giustizia che diventerà vendetta che diventerà ritorsione, e il sangue è l'unico salato pasto che può riempire la pancia degli Americani.
Ha fatto scelte diverse Eileen Blackwood. Scelte diverse da quelle della brava gente, ma in fondo non sono scelte diverse dalle sue: cambia solo la gente da ammazzare, la testa sulla quale poggiare la canna della pistola prima di premere il grilletto.
La vede così Eileen Blackwood, stesa su una mustang a fumarsi la sua erba e in piedi davanti a lei per cercare di prenderne le mani; la vede abbandonata contro lo stipite dell'officina di Andre (come si chiamava? qual era il suo cognome? la sua testa non è più come un tempo ), poi di nuovo stesa sull'asfalto sotto di lei, e avrebbe potuto ucciderla se davvero avesse voluto - ma non l'ha fatto, e cento e mille volte non lo rifarebbe. La vede così, a penzolare da una forca o con la testa sulla picca o con gli occhi bendati e decine di bocche di fucili a puntare alla sua testa, legata al rogo pronta per il fuoco, il capro espiatorio di tutte le colpe, l'espiazione per tutta la comunità, per tutto il mondo.

" La città è da oggi un posto più sicuro. "
Lei frena di colpo, le mani sul volante, gli occhi allucinati e pieni di mostri.
" Effie? " la chiama una voce di cui si era quasi dimenticata " che hai? ti senti male? "
Non lo sa se si sente male, non sa nemmeno se si può sentire male. Tutto quello che sa è che non riesce a respirare. Non riesce a respirare.

Hit! Hit! Hit!

Col senno di poi
avrei proprio dovuto dartelo
quel bacio


Un altro pugno di Galen Grace le spacca la faccia e il naso ricomincia a sanguinarle direttamente in bocca mentre torna al punto di partenza, e solo guardandolo negli occhi riprende la forza di tornare a combattere mentre i tagli sulle nocche si chiudono, i lividi si asciugano, le ossa si ricompongono.
Basta guardare la faccia di Galen Grace, colpevole di non averli saputi proteggere, colpevole di essere troppo simile a lei, colpevole di non averla amata abbastanza e di non essersi fatto amare abbastanza. Colpevole di mostrarle la propria stessa sofferenza nella stessa misura in cui lei la mostra a lui: con un altro pugno in faccia.
Vede il volto di Dominic Clark, colpevole di essersi fatto amare troppo prima di abbandonarla, di averla costretta a ricercare disperatamente il suo volto in decine di altri uomini, altre persone che non erano lui, di non potevano essere lui, di aver generato una figlia-mostro e non per il sangue che le corre nelle vene ma perchè senza cuore, tali e quali a lui, tali e quali alla prole fottuta già dal momento in cui è stata messa al mondo, tale e quale a suo fratello. E si merita davvero un altro pugno in faccia.
Vede il volto di James Ross, colpevole di essersi fatto spezzare il cuore migliaia di volte e di aver detto basta migliaia di volte e di aver spezzato questa promessa, l'unica che contasse, migliaia di volte. E risponde con un altro pugno in faccia.
Vede il volto di Logan Walker, colpevole di esserle stato accanto, di averle scritto tutte quelle parole che hanno finito per convincerla, colpevole di aver giurato e poi essersi fatto prendere da quelle guardie infami in un modo che grida è colpa tua, di non averle rubato quell'ultimo bacio che alla fine diventa un altro pugno in faccia.
E alla fine vede il proprio volto, spaccato dalle ferite e dalla sofferenza e da tutto ciò che non l'ha uccisa e che l'ha fatta diventare ciò che è diventata, e sa di essere colpevole di non aver fatto abbastanza, di non aver combattuto abbastanza, di non aver amato abbastanza. Colpevole di non aver mai fatto la scelta giusta, e tutto quello che rimane è un altro pugno in faccia.

Avrei dovuto
rimanere a casa
registrarmi quando ero ancora in tempo
non premere quel grilletto
trovare mio fratello
non rubare quell'ankh
tornare indietro
tornare indietro
tornare indietro

Caleb e Jenny - pt.3

« Lo sai che per quanto ci pensi, mica me lo ricordo che c’era scritto sul bigliettino di quel biscotto della fortuna?»

Il suo non è un vero e proprio sonno, e apre gli occhi ogni volta che ne sente le dita tra i capelli o sporgersi per cambiare stazione alla radio - l’ha accesa lui? lei ricordava fosse spenta, ma sta mandando Wish You Were Here dei Pink Floyd ed è una scelta sicura-, cercando istintivamente prima una via di fuga, poi l’orario al neon arancione sull’autoradio a musicassette: sono le 3:32, poi le 3:56 e quando riapre gli occhi per l’ultima volta sono le 4:23. Piove ancora e la città è ancora immersa in un neon sfocato che sembra le luci di Natale.

« L’hai letto il Potere del Cane? »

« Tra poco è l’alba. Dormi. »

Lei non segue il consiglio ma non riesce ad alzare il collo, osserva il tettuccio dell’auto e il suo mento e capisce di essere stanca: nonostante i bei discorsi, le grandi parole, i propositi immensi è ancora stanca. « Parla di due fratelli, uno scemo e uno in gamba, ma quello che si sposa che la ragazza bella del villaggio è lo scemo. Ed inizia questa storia d’odio. Io prima della Sandmac non leggevo molto… il liceo non l’ho fatto proprio. Le persone non si laureano in Sandman Machine, di solito, perchè continuano a pensare che quel tempo non valga nulla, che non serva a nulla. È una macchina della disperazione, e così deve funzionare, quasi nessuno usa quel tempo per migliorarsi, e non fai altro che contare, ma avevo questo libro da finire di leggere… e poi ne ho chiesto un altro. E ancora. E ancora. E alla fine ho preso la laurea senza accorgermene, e ho finito per studiare più di quanto avrei mai creduto di essere capace.

C’è questo sistema che dovrebbe essere di remunerazione virtuosa, sai, parti con la stanza bianca e vuota, ma se ti comporti bene puoi scegliere qualcosa da ottenere e da tenere e da metterti in stanza, o sigarette, anche un cazzo di poster, è come i videogiochi, alla fine è tutta una realtà virtuale. Ma finisce come al solito, che chi accumula più potere in qualche maniera, chi primeggia, anche schiacciando gli altri… è un circolo vizioso. E sappi che io avevo tutti i libri che volevo.» C’è una vaga, addormentata ma crudele soddisfazione negli occhi da ragazzina - e ragazzina non lo è più, è chiaro, anche se di certo non è l’adulta che la Sandmachine l’ha fatta credere di essere. « Il libro me l’aveva prestato Jenny prima di quella missione, quindi se tornavo che non l’avevo finito mi apriva il culo. E se io magari io lo sospettavo, che sarebbe andata male, lei lo sapeva con certezza. Ha passato tutta la notte stretta a me perchè lei lo sapeva.»

Non si rende conto che forse il suo racconto non ha nè capo nè coda, non ha una morale, non significa nemmeno niente: la ragazza che ora è nelle mani dell’esercito, forse morta, le ha prestato un libro perchè sapeva, in qualche modo, che sarebbe andata come doveva andare.

Perchè l’hanno sempre saputo.

Caleb e Jenny - pt.1

La rabbia non è aumentata, ma più esposta: dilatata, esasperata dalla lunghezza della notte, dalla persistenza della pioggia, dalle sigarette che bruciano dopo l’altre e non danno sollievo ai nervi tesi. Non danno sollievo gli occhi di chi la sta richiamando dentro, vieni a dare un’occhiata alle ferite, non da sollievo sapere che il pericolo per Clem Reed è passato e lei, la mano tra i capelli castani e bianchi, prende tempo. Si preoccupa di prendere tempo e senza pensarci inizia a raccontare.

« Ho conosciuto Caleb ad una manifestazione, sai ne avrai sentito pure sui giornali, quella con tutti quei morti, dove c’è stata l’esplosione.» Mastica il filtro, incespica nelle parole e non l’ha mai fatto, ma la voce non trema e la gola, per una volta, le lascia sollievo. « In quel momento non avevo il fattore rigenerante e anche a lui avevano rubato… una cosa. Gli avevano rubato una cosa, ecco tutto, e avevo la gamba rotta, e stavamo cercando di filarcela prima che la bomba deflagrasse. E inciampo. Inciampo come una cretina, capisci? Inciampo come una cretina e lo vedo lì, che tu dici che ho gli occhi da cerbiatto ma dovevi vederlo in quel momento, come mi guardava.» Forse c’è altro da fare ma in qualche modo lui ascolta, e capisce, lei gli apre la portiera e scivola sul sedile per farlo salire al posto di guida.

« Che poi non era la prima volta che lo vedevo, cioè, quella era davanti casa mia. No nel Desert, prima abitavo a Devil’s Pocket e prima ancora a China Town… davanti alla taverna di Wang. Ecco, lì. Con mio fratello e… un’altra volta.» Troppe persone troppi eventi da raccontargli. Troppi segreti. Lui capisce, e lei va avanti. Caleb: « ‘Digli chin chun chan’ mi sfotte questo ragazzino con la faccia da pesce lesso, c’era lui c’era Jenny e c’era un altro, Bill, non lo conosci. Lui se n’è andato.» Tradisce un certo affetto languido che le notizie di stanotte non hanno saputo nascondere, nel parlare di William, e forse lui se ne accorge e lei si accorge della sua occhiata, ma non dice niente e va avanti. « E non so come, non so perché, ci prendiamo tutti un biscotto della fortuna e poi andiamo a fare festa in un locale… non ti piacerebbero i locali che frequentiamo. Ma era la prima volta dopo tanto tempo che facevo amicizia così e non è più successo, io gente così non l’ho più incontrata.» Gli offre una sigaretta, parlando senza fermarsi.

Lui accetta, capisce che la notte è ancora lunga, e la storia non è finita.

(to be continued)

Eroina

«Hai capito dov’è, no? La bomba che continui a cercare.»

Quando parla con l’autista lui non gli risponde, quel facciadimerda, e fa come se lei non esistesse; si adegua, Iphigenia, e appoggia le spalle alla parete del camioncino cellulare che non ha le finestre e non le fa vedere il mondo esterno - si accorge di pensarlo con un sospiro che sa di sollievo perchè farle vedere il cielo, comunque, sarebbe di una crudeltà assurda.

Il suo coraggio non vacilla quando la conducono all’interno del penitenziario con le manette ai polsi e alle caviglie e i bracciali anti-superumani a stringerle le braccia, e non vacilla mentre percorre un corridoio pieno di porte chiuse che sembra non finire mai, allungarsi passo dopo passo. Johnnie non è con lei e non l’ha ancora visto da quando era disperato su quell’ambulanza e ci prova, a chiedere, se sia stato già inserito nella realtà virtuale, perchè qualche minuto di ‘vantaggio’ potrebbe significare qualche giorno di differenza e le piange il cuore a saperlo lì, tutto solo. 

Il suo coraggio non viene meno ma le sue gambe vacillano e tremano e per un istante non la reggono più a vedere il lettino, le cinghie, il visore, le cannule dei neuroinibitori e neurotrasmettitori.

Il suo coraggio non viene meno ma vorrebbe urlare scalciare piangere e strillare, pur di non pensare al fatto che i prossimi giorni saranno sedici anni.

S e d i c i anni!

In sedici anni si fanno un mucchio di cose, puoi imparare cinque lingue o diventare uno chef, in sedici anni nascono e finiscono guerre, in sedici anni una ragazza impara tutto quello che c'è da camminare a baciare.

In sedici anni puoi capire che non ne vale la pena, che ti porterà solo risentimento, dolore e problemi; presto o tardi allontanerà da te le persone che ami, ti ritroverai da solo con addosso tutti i pesi delle tue scelte e la morte con il fiato sul collo. Puoi capire che non ne vale la pena e che hanno ragione loro. Non ne vale la pena e in sedici anni te lo dici cento volte: Mai più.

Basta. 

Hai un’alternativa, puoi scegliere.

Questa è l’ultima volta.

QUESTA è l’ultima volta.

"Scegliete la vita, scegliete un lavoro, scegliete una carriera, scegliete la famiglia, scegliete un maxitelevisore del cazzo, scegliete lavatrice, macchina, lettore cd e apriscatole elettrici. Scegliete la buona salute, il colesterolo basso e la polizza vita; scegliete mutuo a interessi fissi, scegliete una prima casa, scegliete gli amici. Scegliete una moda casual e le valigie in tinta, scegliete un salotto di tre pezzi a rate e ricopritelo con una stoffa del cazzo, scegliete il fai-da-te e il chiedetevi chi siete la domenica mattina. Scegliete di sedervi sul divano a spappolarvi il cervello e lo spirito con i quiz, mentre vi ingozzate di schifezze da mangiare. Alla fine scegliete di marcire, di tirare le cuoia in uno squallido ospizio, ridotti a motivo di imbarazzo di stronzetti viziati ed egoisti che avete figliato per rimpiazzarvi. Scegliete il futuro, scegliete la vita. Ma perché dovrei fare una cosa cosí? Io ho scelto di non scegliere la vita. Ho scelto qualcos'altro. Le ragioni? Non ci sono ragioni.
Chi ha bisogno di ragioni quando ha l'eroina?"

«La bomba è nella tua testa.»

Cinquecentosessantotto milioni di secondi -pt2

Iphigenia, Ofelia, Anna, Esmeralda, Anastasia.

Le eroine drammatiche di cui ha amato leggere, della realtà o della fantasia, si sono fatte trascinare dal corso degli eventi fino ad una fine orribile; perlopiù è stata colpa degli uomini che le circondavano: fratelli, fidanzati e mariti crudeli, uomini che hanno confuso il rancore per amore e padri - padri che ti condannano loro malgrado con la loro stessa esistenza e per il loro stesso nome, oppure ti legano all’altare, imbracciano il coltello e ti sacrificano per combattere la loro guerra.

Iphigenia vuole ripetersi che non è per colpa degli uomini se è finita nella situazione in cui si trova, non è colpa di nessuno: è stata solo il frutto di una serie di scelte deliberate e questo è il migliore dei presenti possibili.

Iphigenia siede da troppo tempo in un silenzio accigliato e torvo davanti al muro invisibile che la separa dal suo ospite; un uomo oramai sulla cinquantina abbondante, una benda sull’occhio e una gamba di legno coperta da un vestito di alta sartoria.

È un uomo ricco, infelice, ancora piacente. Ha, ancora, i suoi stessi occhi e le sue stesse labbra.

« Se non sei venuto per dirmi nulla, puoi anche andare via. » si costringe a parlare dopo un po’, ed è una presa di coraggio maggiore di quanto abbia mai osato. « Aspetto altre visite. »

« Chi vuoi che ti visiti. Tutti i tuoi amici, ammesso che tu ne abbia, saranno dei farabutti e dei criminali come te. Se s’avvicinassero di un chilometro attorno al penitenziario, finirebbero a farti compagnia in questo buco. È questo che volevi?»

Lei non ha una risposta. In verità, non capisce la domanda e rimane a boccheggiare - cinque giorni (quindici anni) per prepararsi ad ogni tipo di colloquio, discorsi alla radio, davanti a folle urlanti, davanti al maledetto Galen Grace per rimanere senza parole ora.

Merda.

Suo padre alza la voce, e il resto del colloquio sarà, da qui, tutto in discesa: direttamente una slavina. « È questo che volevi?! »

Astrazione, Alienazione, Allucinazione.

Utilizza quello che può, quando può, per salvaguardare la mente dalla prova estenuante a cui è sottoposta. Utilizza lo studio per tenere la mente impegnata, le visite di Nathaniel per tenere conto del tempo, e perfino la sofferenza fisica è utile se serve a ricordarsi che è tutto una stringa di codice - una lunghissima stringa- e che ha tutto uno scopo.

Ha pensato di negarle del tutto, le visite, ma dopo sei mesi di solitudine qualsiasi offesa potesse provare contro il mondo esterno e gli altri, soprattutto il genere maschile, si attenua e si modera.

Anche quando l’ultima visita, a poche ore ( mesi ) dal suo rilascio, è la più terribile.

Nascondere il proprio nome dietro ‘Effie’ ha funzionato per scongiurare una fine che è comunque avvenuta, ma non se ne rammarica: è sempre stata circondata da dei, re ed eroi più grandi di lei. 

E se come amano ripeterle questa è la più deprecabile fine in cui potesse piombare, allora si dice ridendo, confortando un cuore umiliato, ma non prostrato:

" Non avrò una tomba, ma un monumento! "

Ora, può essere solo Iphigenia.

Ciquecentosessantotto milioni di secondi

You are my sunshine, my only sunshine

You make me happy when skies are gray

You'll never know dear, how much I love you

Please don't take my sunshine away…

Non c’è nessuno a cantare o suonare per lei.

Jenny e Clem la sfottono, vieni da un campeggio? Quella chitarra, lei l’ha venduta a Caleb per trenta dollari, ‘almeno resta in famiglia’.

Siamo quasi alla fine, ma è stanca.

Il bello, se di bello ci può essere in una macchina infernale come la Sandman Machine, è che prima di una visita hai tempo di prepararti. Non annunciano prima chi sia il visitatore, e quindi non rimane che crogiolarsi in un’aspettativa estenuante, snervante; certo, Iphigenia sa bene che non possono essere molte le persone che possano volerla visitare: la maggior parte dei suoi amici e compagni vivono liberi, e la libertà mal si sposa, purtroppo, con la sorveglianza sottoposta alla sua condizione di prigionia.

Può aspettare, ancora un altro giorno, ancora un’altra ora.

La maggior parte delle volte è Nathaniel. Dovrebbe odiarlo, è un agente, non è di sicuro diverso dagli altri, ma odiarlo è come dare pugni in un sogno: ti sbracci, ti agiti, alla fine smuovi a malapena l’aria. Questo concetto le ricorda qualcosa, o qualcuno, di lontano, ma forse è perchè sta sognando anche lei.

L’agente Jones è venuto solo una volta, forse perchè la odia oppure perchè ci tiene. Non lo sa e non è nemmeno sicura di volerlo sapere - è più facile odiarlo di rimando. La sua visita, in fondo, aveva il retrogusto amaro di una danza della vittoria.

Quando si volta, non è l’agente Jones e non è il suo avvocato. Non è Nathaniel e non è, ovviamente, qualcuno dei suoi amici (perchè ci pensi? non li vorresti qui).

«… Dad…?»

Maybe, boys around her, they were just dicks

C'è un salice che cresce di traverso

a un ruscello e specchia le sue foglie
nella vitrea corrente; qui ella venne,
il capo adorno di strane ghirlande
di ranuncoli, ortiche, margherite
e di quei lunghi fiori color porpora
che i licenziosi poeti bucolici
designano con più corrivo nome
ma che le nostre ritrose fanciulle
chiaman "dita di morto"; ella lassù,
mentre si arrampicava per appendere
l'erboree sue ghirlande ai rami penduli,
un ramo, invidioso, s'è spezzato
e gli erbosi trofei ed ella stessa
sono caduti nel piangente fiume.
Le sue vesti, gonfiandosi sull'acqua,
l'han sostenuta per un poco a galla,
nel mentre ch'ella, come una sirena,
cantava spunti d'antiche canzoni,
come incosciente della sua sciagura
o come una creatura d'altro regno
e familiare con quell'elemento.
Ma non per molto, perché le sue vesti
appesantite dall'acqua assorbita,
trascinaron la misera dal letto
del suo canto a una fangosa morte. »

(Amleto, Atto IV scena VII)